Revista Atlántida del 24 de abril de 1930.

"FIGURAS POPULARES. CARLITOS GARDEL"

...Es un niño grande. Será un niño grande o viejo hasta que se muera, cosa que el cielo no ha de querer que ocurra sino a su tiempo. Tiene siempre el alma evidente sobre su semblante, y su semblante es una continua sonrisa.
No nos conoce, pero nos acercamos a hablarle y le basta con que sepamos pronunciar su nombre. En seguida está dispuesto al cordial apretón de manos, a la frase hospitalaria, y aún a la conversación, ese vehículo de las relaciones humanas al cual nos cuesta tanto subir en compañía de un desconocido.
Gardel el bueno le hemos llamado. Y en verdad que lo es. Nadie puede decir que le haya visto enojado una vez siquiera. Tiene cariño y afecto para dar y desparramar. Hasta Razzano liga un poco.
Nos han contado que adora a su madre. Si tuviera algo malo, que no lo tiene, esto solo, de acuerdo a la leyenda hindú, le valdría la beatitud eterna.
De su buena influencia espiritual pueden dar fe los muchachos argentinos que fueron a Amsterdam a disputar la última Olimpíada de fútbol. De paso por España, jugaron un partido amistoso en Barcelona con el primer equipo del mismo nombre, conocido en aquella época como "el león de Cataluña". Todos los aficionados argentinos saben de memoria el resultado de aquella aciaga tarde para nuestros muchachos: Barcelona 4, Argentina 1.
Se había jugado bajo una lluvia pertinaz y al término del match, el equipo argentino salió de la cancha con el alma tan arruinada de llanto como el cuerpo de agua y barro.
Pero en Barcelona estaba Carlitos y esa noche se instaló con su guitarra entre el dolor de los muchachos. Como buen hincha, sufría también la derrota y fue por eso, tal vez que la voz le salió más emocionada. Lloraron tangos, zapatearon gatos, sonrieron zambas. De la boca de Carlitos se escapaba toda el alma de la patria lejana y de repente, sin advertirlo, los muchachos se echaron a reír, fuertes para nuevas luchas, olvidados de una derrota que al fin al cabo no era más que una derrota.
Y a Carlitos le debían aquel renacimiento.

CARLITOS GARDEL VIENE POR UN AÑO Y TRAE EN EL BAGAYO DE LOS FILMS HECHOS EN JOINVILLE. CARLITOS CHAPLIN LO ESPERA EN HOLLYWOOD. DURANTE SU PERMANENCIA EN EL HOGAR PORTEÑO PREPARARA SU PROXIMO VIAJE.

- Vengo por un año –nos dice- Grabaré aquí las canciones de las dos películas que acabo de filmar en Joinville. Para la temporada reapareceré ante mi viejo público.
- ¿Y después otra vez a la Costa Azul?
- No. Después derecho a Hollywood.
Para afianzar su popularidad sólo le faltaba el cine. Y se reveló notable intérprete en aquel mediocre film "Luces de Buenos Aires", que tanto dinero produjo en España. En Barcelona, caso único, se hacía volver atrás la película a fin de que se bisase "Tomo y obligo". Nos dice:
- "Melodía de Arrabal" se llama una de las películas y la otra se llama "Espérame". "Espérame"es una película sentimental y frívola, "Melodía de Arrabal", de más médula se apoya en una muy importante intriga policial. A este último film es al que le tengo más fe.
- ¿Y las canciones de que autor son?
- Son improvisaciones mías, que me han sido muy elogiadas. Se las dictaba a Pettorossi allí en pleno estudio.
Los abrazos marean al recién llegado.
- ¿Qué viniste a hacer? –preguntan al unísono los amigos.
- Quería llegar a tiempo para verle ganar al Pulpo el Gran Premio Ramírez, ¿Qué vine a hacer? Vine a ver a mi viejita y a ustedes.

CARLOS GARDEL FAVORITO DEL MUNDO. POR CHAS DE CRUZ

Carlitos Gardel es un caso único en los anales de la filarmonía y la dramática criolla. En una época en que los favoritos del público dejan de serlo para vivir del pasado y recordar lo que fueron, Gardel hace el milagro de brillar como ninguna otra estrella rutilante en la predilección de los públicos del mundo. Del mundo y no de Buenos Aires solamente, por cuanto es conocido en los mejores teatros parisienses, como en los elegantes dancings de la Costa Azul o en el centro de la urbe porteña.
Y Carlitos Gardel que se ha bañado en la fuente de juvencia, logrando así el milagro de una lozanía que amenaza con ser eterna, célebre, sigue siendo el mismo muchacho criollo, afecto a la buena vida, sencillo, sin otras ambiciones que las de viajar, sin pretensiones de "épatar" y sin que la fama –según su propia expresión- lo haya mareado.
¿Una fotografía espiritual de Gardel? Está reproducida en estas sus palabras:
- A mí dejame de historias. Cuando vivo en Buenos Aires, lo hago en casa de mi viejita. Todo el oro del mundo no puede hacerte cuidar como la viejita, che. Mi madre, che, todas las tardes, me despierta con un mate. Te regalo los grandes hoteles al lado de eso.
- ¿No piensas ir a Estados Unidos?
- No, por ahora. Me gusta la buena vida, trabajar, si, en lo que a uno le agrada, vivir tranquilo, tomando buenos copetines con buenos amigos, fumar buenos cigarros, comer a gusto, cantar cuando me venga en gana, y no supeditar mi existencia a la labor. Vida hay una sola y en la otra no te aceptan la moneda que aquí vale. ¿Qué trabajando más ganaría el doble? ¿Para qué? Con lo que gano ahora basta y sobra para mí y mi viejita. Vivo contento, me hago mi buena hora diaria de ejercicio físico, estoy en línea y con el ánimo sereno. Lo demás son musas, che. Para dolores de cabeza, bastantes con los que ya tiene uno de por sí.

AQUI DESFILAN CANTORES Y ARTISTAS DE LOS MEJORES POR JUAN COPETE.
AHI LO TIENEN AL ETERNO PIBE.

A nuestro querido e imponderable Carlitos Gardel, el eterno pibe sonriente: Ahí lo tienen en la famosa Norteamérica dejando a todos los norteamericanos con la boca abierta y a las norteamericanas lambiéndose los morros y soñando en cosas raras. El tango argentino hoy pasea triunfalmente por todo el mundo. Pero, ¿A quién se debe? A varios de nuestro músicos, es cierto pero casi todo ¡el noventa por ciento! Se le debe al sublime zorzal Carlitos Gardel. Este eterno mocito aventurero anda siempre viajando y siempre, en cualquier rincón del mundo, aunque no lo entienda, está con nuestro tango a flor de labios.

Cuando viene a Buenos Aires sólo viene a pasear y la última vez que regresó de Europa uno de los amigos que lo fue a esperar al puerto le preguntó: "¿Venís a cantar, Carlitos?" Y el sublime zorzal criollo le contestó: "No, vengo sólo por ver a mi viejita y a mis inolvidables amigos. Ahora si los muchachos me piden que cante, canto". Y ahí nomás todas las radios quieren acaparar al fenómeno y Carlitos canta a los muchachos que suman miles y millones, porque cuando canta aquí, Gardel, cada habitante de la República Argentina se convierte en un muchacho.

GARDEL EMBARCARA EL SABADO PARA EUROPA PERO VUELVE A FILMAR PARA EE.UU. ADEMAS DE OTRAS CINTAS EN ESPAÑOL, HARA ALGUNAS EN INGLES. VA A REUNIRSE CON SU MADRE A TOULOUSE, FRANCIA.

Después de haber pasado todo un invierno en Nueva York y casi todo el presente verano, Carlos Gardel, el de la sonrisa contagiosa y los tangos inconfundibles, embárcase el sábado para Europa.
- Voy a ver a la viejita a Toulouse, Francia, donde ella vive cuando no está en París o Buenos Aires- dice el popularísimo galán de la pantalla, cuyo vehemente cariño a su madre es de todos conocido. Pasará algún tiempo al lado de ella, después irá a la "Ville Lumiére" como cosa inevitable y en octubre estará de vuelta.

TITO LUSIARDO QUE REGRESÓ DE HOLLYWOOD HIZO DECLARACIONES SOBRE GARDEL.

Tito Lusiardo regresó esta mañana de Norteamérica donde permaneciera algunos meses, interviniendo en dos películas filmadas a base de Carlos Gardel. El popular actor de sainetes ha formulado, a su paso por nuestra ciudad algunas manifestaciones que, por lo que tienen de informativas adquieren indiscutible interés.

Tito Lusiardo se refiere muy especialmente al ascendiente que ha ganado Gardel en los estudios cinematográficos y a los contratos que se le ofrecen. Carlitos Gardel se proponía, cuando Lusiardo tomó el barco, iniciar una gira que tendría su comienzo en Cuba. Existe allí una predilección marcada por los tangos, por los tangos cantados por Gardel, al punto que se le abona mil quinientos pesos por día.

Gardel se trasladará inmediatamente de concluidos sus compromisos en La Habana y México a Toulouse, donde pasará una breve temporada en compañía de su madre, para iniciar de inmediato una gira por España.

DIEZ MINUTOS DE CHARLA CON CARLOS GARDEL.

ºº Al hablar de Argentina y de las cosas argentinas, Gardel se enfervoriza. Pero, visiblemente se halla fatigado. Y yo abrevio mi interrogatorio.

- ¿Cuánto tiempo piensa usted permanecer en Bogotá?
- Una semana, cuando más.
- Y de aquí, ¿a dónde irá usted?
- Primero a Panamá, a La Habana y luego a los Estados Unidos. Tengo allí algunos contratos que cumplir. Pero inmediatamente que mi trabajo haya concluido, partiré para Francia, donde me espera mi madre.
- ¿Es francesa, verdad?
- Francesa. Y a pesar de su edad, muy avanzada, se conserva sana, alegre y vigorosa. Tan vigorosa, que viaja sola en su buquecito, al que le ha puesto el nombre de "Massillia". 

Estas palabras acerca de "la mamá", de "la vieja", las pronuncia Gardel con voz emocionada. Y su fisonomía íntima se destaca ante mí con perfiles cada vez más precisos y simpáticosºº